自陈定钧有记忆以来，他身边便跟了这么一个女子。

  神情素淡，举止沉静，彷彿世间没有一件事会让她失去分寸。

  他会唤她月好。

  八岁那年，陈府的奴僕已经走得所剩无几，祖父含冤死后，父亲与二位叔父皆被流放到边境，府中只剩几位夫人极力撑着，而他也成了陈家最后的希望。

  「月好，你也要走吗？」稚嫩的声音毫无感情。

  陈定钧看着一个家僕拿着包袱，神情痛苦地看了他最后一眼，然后疾步离去。雪地里留下几个匆忙脚印，很快又被新雪盖过。

  苓儿站在他旁边，语气恬淡：「不走。」

  男孩闻言抬头，往日总是不露喜怒的眼眸，终于露出小孩的心思。

  他既疑惑，却又很高兴。

  前日，陈定钧听见母亲与她在房内谈话，她们说，女子在二十这个年纪已经很难嫁人，何况她已经二十有三，此事不能再拖下去。

  他不知道最终谈话结果为何，却在这漫漫八年间，首次明瞭了世间的定律——总有一天，所有人终将离他而去，包括月好，包括母亲。人，只能独自而行。

  一片雪花落在女子发梢，平平无其的脸容竟显得脱俗。

  「你不嫁人吗？」陈定钧看着女子一身从容，这是他所羡慕的姿态，甚至这些年，自己也不知不觉地模仿起来。

  苓儿愣了愣，似乎没料到他会问起此事。

  「我不嫁人。」最终，她答。

  见小男孩眼眶红了一圈，苓儿叹气，伸手按了按他的小脑袋，让眼泪在自己看不到的角度，滴滴答答地坠落地上。

  事情总不会一成不变，圣上驾崩，江山易主，陈定钧的父亲与两位叔父也遣回了京城，至于当年同被诬衊的顾王府也得以洗脱罪冤。

  但这一切发生在七年后，对早已策谋三年的陈定钧来说，已经太迟了。

  十五岁的他首次嚐到权力的滋味，那膨胀的慾望与仇恨早在无形间将他推入深渊。

  冬日午后，天上飘来一层白濛濛的雪，如今的苓儿也长了细纹，她扶着陈夫人走出房门，两人皆不约而同地抬头看着天，良久，妇人沧桑的声音才缓缓响起。

  「月好，你说，这么快又一年了。」

  「对，夫人。」

  又是一阵沉默。

  苓儿能感觉到身旁的妇人极力压抑着什么，数度张口难吐隻字，只有淡淡热气消散于冰雪之中。

  这两年陈夫人的身子越发不好，直到夫君回来后才稍稍好转，但残弱的身躯终究撑不了多久，她本该是满足的了，但自从发觉到陈定钧的心思，那残存的一口气可谓是咽不下，也吐不出。

  「那孩子......我怕陪不了多久，往后便交给你了。」

  苓儿不语。

  「月好。」陈夫人重复了声，彷彿听不到答覆便不肯罢休。

  「好。」

  陈定钧回来时看见二人站在房门前，脚步一顿，上前劝喻：「母亲，天气冷，回房歇着吧。」

  陈夫人看着他，眼中复杂：「你母亲还耐得了这点冷。」